Когда говорят «Гили», то имеют в виду три островка в океане на северо-запад от острова Ломбок: Гили Мено, Гили Айр и Гили Траванган. На островах диаметром около двух километров каждый живет совсем немного людей, занимаются они в основном туризмом: держат ресторанчик или бунгало, промышляют рыбалкой и извозом туристов.

Остров Айр до сих пор имеет славу индонезийского варианта Гоа: транс-пати, круглосуточная торговля наркотиками, а также прочие блага свободной и ни к чему не обязывающей жизни. Траванган более приличный, но при этом не менее тусовочный, а вот Мено – остров для молодоженов. Хозяева бунгало на Мено, где я остановилась, рассказывали, что еще буквально пять лет назад соседние с Айром острова не могли уснуть по ночам – музыка доносилась даже до Ломбока, а теперь былому веселью пришел конец, туристы почти перестали его посещать.

Дни на Мено, несмотря на явное безделье, проносились безжалостно быстро. Мозг сразу привык к хорошему: ни суеты, ни шума, ни работы – по ночам мне перестали сниться проекты и начальники.

В последний вечер я увидела «черепашьего папу» – смотрителя питомника с маленькими черепашками и черепашатами, – который за весь вечер выпил всего-то бутылку пива и еле держался за пальму, потому что доза алкоголя в его крови была уже критической. Смотритель стоял грустный, пьяный и задумчивый, смотрел в даль темного океана. Когда я проходила мимо, он спросил: «Ну что, завтра гоу-гоу?». Я кивнула, и он как-то очень тяжело вздохнул. От этого мне тоже стало грустно, я поняла, что уезжать не хочу и расставаться с этим островом и даже с «черепашьим папой» как-то очень жалко. Мы постояли с ним молча, покурили. А утром я сунула в копилку десять долларов и уехала.